南部神社の杜（遠野）

朝起きて、道具と弁当を持って家を出て、山に入ります。
環境と折り合いを付けながら、自分で立てたスケジュールに従って、
もくもくと、たんたんと、木を伐ります。
伐った木は運び出します。
事情が許す限り、できるだけ良い木を伐って出荷したいと念じながら、
良い木、悪い木、運びやすい木、変なところに立った木、
いろいろな木を伐ります。

山に入る限りは、そこではいろいろなことがあります。
霧がかかって前が見えなくなったり、
冷たい雨に降られたり、
暴風に見舞われたり。
もちろん雪が降ることもあります。
熊に出会ったり、蜂に襲われたり、
猪の突進をかわすのに冷や汗をかいたり、
狐にばかされたり、狸にいたずらされたり、
そんなことは日常茶飯事と心得ます。

はたまた、時には山崩れに遭って、山火事に遭って、
仕事も何もめちゃめちゃになり、
ヒーヒー言いながら手ぶらで帰って来るようなこともあります。
谷に落っこちたり、弁当を落としたりなんていう、
情けないこともあります。

愛宕神社の杜（遠野）

でも、思いがけず美しい花を見つけたり、
おいしい茸が手に入ったりと、いいこともあります。
そして何より、素晴しい木を、手際よく、傷つけずに伐り出し、
買い手に褒められ、喜ばれた時ほど嬉しい時はありません。
その嬉しさが忘れられないために、
不快なこと、恐いこと、危険なこと、情けないこと、
またそんな目に合うのだとわかっていながら、
今日もまた山に登るのです。

もちろん、木に対する感謝、木があることに対する感謝、
山があることに対する感謝の気持ちは忘れません。