級友にはさんづけなんかしない。もちろん。名前の呼び捨てだったり、苗字の呼び捨てだったり、アダナだったり。

　先輩にはさんづけ。後輩には、君づけが普通だったか。

　普通じゃん。

　変わった文化としてのさんづけは、先生に対してのもの。「沖田先生」「東郷先生」ではなくて、「沖田さん」「東郷さん」。

　ちょっとなめた感じ、背伸びした感じがなくはないけれど、悪意はなかった。さんづけとしての敬意はちゃんとあった。

　先生に対してのこれは、いつから始まったのか。開校当初からだったのか。あるいは、北海道で最初の（当事者たる卒業生の証言によれば日本国内で最初の）学園闘争のときからだったのか。

　僕らは、諸先生方を権威ととらえて接するのではなく、賢者として接していたのだと思う。「東郷先生」と呼んでいたら、先生も私たちも、違う人間になってしまっていただろう。

　高校時代からそんな風なので、今もよほど立派な人に対しても、「先生」で呼ぶことがない。「先生」と呼んだ途端に、敬意が嘘くさく感ぜられてしまう。

　咄嗟に「先生！」と呼びかけてしまったのは、名前を存じ上げないお坊さんから、思いがけず親切にしてもらったとき。あのときの「先生」は、本当に紛れもない先生と感じたからなんだろうなと思う。

　ちなみに、カナダ人のブラザーたちは、「アルマン」「ルイ」とファーストネームの呼び捨て。“呼び捨て”というよりは国際ルールで、ローカルルールのさんづけはしなかったということだと思う。「デギールさん」「メグリガーさん」では、どこの国の人なんだかわからなくなると思う。