「本当に怖いことは、最初、人気者の顔をしてやってくる」。以前、社民党がCMで使った言葉。あの時は笑ったけれど、今は洒落にならない。]]>
「本当に怖いことは、最初、人気者の顔をしてやってくる」。以前、社民党がCMで使った言葉。あの時は笑ったけれど、今は洒落にならない。]]>
私の郷里と東京をつなぐ定期便は長らく全日空だけだったので、初めて日航機に乗ったのは就職してからだった。20年ほど前、金沢に出張したときだったと記憶している。飛んだと思えばもう降りるという距離だ。その客室に金モールの制服をまとった男性が現れたときには、ちょっと驚いた。何か不測の事態でもあって、パイロットが出て来たのかと思ったのだ。
「環境ファッショ」という言葉がある程度定着してきたようだけれども、これが本当にファッショなのかどうかはわからない。ただ、ある思潮が力をつけて、ついに世界を動かす原理の一つになってしまった。]]>
天候不良による農産物の不作を伝える報道が目に付く。特に影響を受けていないと言う農家がいる一方、こうした報道があるということは、よほど困っている農家もいるのだろう。お見舞い申し上げる。「農業は天候に左右されるから大変だ」と、よく言われる。しかし、同じ時期にいろいろな農家を見ていると、作の善し悪しを左右するのは天候だけではないとつくづく考えさせられる。
7日19時のNHKニュースを見ていたら、続く「クローズアップ現代」で「スーパー雑草」を取り上げるという。すわ、またぞろ除草剤耐性遺伝子組み換え（GM）植物の野生化やら交雑やらの話題かと観ていたら、そうではなかった。最近、除草剤耐性を持つ雑草が問題になっているという。それをスーパー雑草と呼んでいる。確かに最近この語を好んで使う人が増えているように感じる。
「ナチュラルとヘルシー」（ウォーレン・J・ベラスコ著、加藤信一郎訳、新宿書房）という本がある。原著は1989年刊と少々古い本だけれども（今も新刊が手に入る）、60年代～80年代の米国の食に関する文化史の本なので、時間が経った今も鮮度が落ちているということはない。むしろ、食に関するハチャメチャな情報が飛び交う昨今、この不思議な状況がどうして生まれたかを考えるのにたくさんのヒントを与えてくれる。
続きを読む → 日経BP社「FoodScience」（要登録）
]]>
本日、広島原爆忌。4日の日本経済新聞に、「エノラ・ゲイ」元航法士セオドア・V・カーク氏のインタビューが載っていた。戦争を知らない世代の人から「なぜ原爆を落とした」と尋ねられるという。元機長は「墓石に名を刻むな」と言い残して死んだという。それまるごとが試練のような、つらく厳しい人生なのに違いない。国家と個人との関係について、よくよく考えているようにと言われているようだ。もちろん、同じことを被爆者たちが言い続けているのだと感じる。そしてそれは、マンハッタン計画に参加した科学者、技術者たちもまた。
ある代議士の秘書を務めていた経験のある友人が漏らしていたことがある。彼の見るところ、ほとんどの国会議員には勉強の時間がないと言う。公務のほかに、党の会議や他の代議士との調整などのいわゆる“政治”に要する時間、地元や支持団体等へのケアや活動資金を集めるなど立場を守るための時間といったものが多く、直接かかわっているテーマについてさえ、自分で勉強する時間を作るのが非常に難しい。
私が「は？」という顔をしているのを見て、彼はいみじくも言った。「電気的な意味は全くないそうです」。言われてみて納得。「そういうことか！」と二人で合点した。それが“科学的な何か”である必要はなかったのだ。もちろん、構成作家のその人もそのことを見抜いているのだ。
「SAPIO」7月22日号（小学館）の「SPECIAL REPORT：利権と誤解と怠慢に満ちた衰退産業から脱却しよう 農業が日本を変える」の取材におこたえしました。]]>
子供が「見て！」とうれしそうに持ってきた文具。その銘を見るのに、遠ざけ気味に持ってはすに構えながら、ピントを合わせている自分に気付く。……ほほぅ。老眼か。]]>
農家を訪ねたり、食に関係するいろいろな人に会っていると、「波動」なるものを語る人によく出くわす。水を入れた容器に、2種類の文字を書いたラベルを貼る。一方には「ありがとう」と書き、もう一方には「ばかやろう」と書く。何日か後に調べると、それぞれの容器内の水の「波動値」に差を生じているとかなんとかという、あれだ。
どんなに優れたコンセプトでも、周りに似たようなコンセプトばかり現れれば、一般の消費者からは企業間の区別はつきにくくなる。いずれも同質、同じ商品と見られてしまえば、お客は価格で選ぶしかなくなる。そのとき問題になるのは、「胸いっぱい」は維持されるのか、つまり感動はあるかということだ。圧倒的な価格差は感動につながるが、似たような価格の中でわずかな差を見るようになってしまえば、感動は薄れる。むしろ、消費をつまらなくさせる。
テレビの話から。5月21日のNHK「クローズアップ現代」のテーマは「節約志向の客をつかめ／外食“激安”バトル」。これに西武文理大学教授の松坂健さんが出演された。松坂さんは元「ホテル旅館」（柴田書店）編集長で、私にとっては「月刊食堂」（同）編集部の大先輩だ。知っている人がテレビに出るのはわくわくするもの。楽しみに拝見した。
自殺？
カトリックの？]]>
校長先生。悔し涙でいらっしゃるのかもしれませんが、泣いちゃだめです。もらい泣きしちゃうじゃないですか。]]>
先日、テレビを観ていたら、都内のある寺で「暗闇ごはん」というイベントを行っている様子が流れ、興味をそそられた。真っ暗な部屋でしかも目隠しをして、運ばれてくる料理を食べる。志願者たちは、一皿一皿の中身が何であるのか首をひねりながら、恐る恐る箸を進める。
言ってはいけないことはある。もちろん。たとえば、なんら落ち度のない人や団体を根拠なく侮辱したり、恐怖を与えるようなことは言ってはいけない。言えば社会的にも制裁を受けるし、名誉毀損や脅迫・強要の罪に問われることもある。]]>
アンデルセンの「裸の王様」は、王様が「愚か者には見えない布地で服を作る」という2人の男に新しい服を発注する話だ。王様にも家来にもその服は見えなかったが、「愚か者」と思われるのはまずいので、見えることにして出来映えを褒め、高額な報酬も与えた。それが実際には存在しないこと、つまり「王様は裸」であることを声高に指摘したのは子供だった。
朝鮮人民軍総参謀部が、「日本が『迎撃』行為を行うなら、展開された迎撃手段だけでなく、重要対象にも断固たる報復の攻撃を加える」と発表したのだという（時事／朝鮮通信伝として）。]]>
問題のロケット、実はミサイルでも人工衛星でもなく、有人カプセルであるらしい。あちらの人たちが集まる焼肉料理店に厨房機器を納めているメーカーの人から聞いた。その人の前職（詳しく書くわけにはいかない）から考えると、それなりの情報のようだ。]]>
書くことについて、3人の師匠を私は拝している。その一人の農業技術通信社の昆吉則社長が、「自給率問題で農業を考えるな」と、これは十数年前から口を酸っぱくして言い続けている。ところが、“自給率問題”というのは話として単純で分かりやすく、“安全”や“正義”なども味方に付けているため、このストーリーにからめとられる人が多い。
そしてみなさん、おめでとう！ うれしいですね。
（ここのところ仕事がこんでいまして、なかなか新しい記事が書けませんが、これからもよろしくお願いします）]]>
那須塩原の「千本松牧場」、西那須野塩原インターチェンジを下りてすぐに広大な農場があるということで、行楽の行き帰りにも人が集まり大人気。]]>
マンガ、アニメの次は「カワイイ大使」だそうで。青木美沙子さん（ロリータファッション界のカリスマ）、木村優さん（原宿系ファッション）、藤岡静香さん（ブランド制服ショップ「CONOMi」のアドバイザー）のお三方。新聞を読んで、「いろんな人がいるんだなあ」と感心しつつ、猛烈に脱力。大丈夫なのか、外務省。]]>
学校給食で、ときどきプリンが出た。今も出ているだろう。その形が気に入らない。]]>
子供の学校の卒業式で「君が代」を歌った。 生徒、教職員、父兄、もちろん全員起立。つつがなく斉唱。誰しも、校歌よりも賛美歌よりも上手に歌う。]]>
東京では、街を歩いているとよくジャンパーに出くわすようになった。]]>
佐賀県職員が、アラブ首長国連邦（UAE）に佐賀牛の肉を「不正に持ち込んだ」というニュース。法律と宗教をなめているという点で、二重に悪質な事件だ。
「グラドル」と言ったら「グラビア・アイドル」。「グラビア」は、最近は雑誌などの印刷物の写真ページ一般を指す言葉になっているけれど、最近はオフセットに押されて、本当のグラビアはずいぶん減った。]]>
「寡聞にして知らない」という言い方。新聞のコラムなどでよく見かけるけれど、嫌な言い方。]]>
犬や猫を入れるカゴ。ペットショップのスタッフがよく「ゲージ」と言っている。売場を見ると、文字でも「ゲージ」と書いてあったり。あれはどうにかならないものかな。]]>
1984年創刊の「日経ベンチャー」が、次の4月号から「日経トップリーダー」に誌名を変える。その中で担当させていただく新しい連載の一つが、「鬼十訓」に関するもの。それで、電通中興の祖にして広告の鬼、吉田秀雄さんのことを調べていた。]]>
農業の取材をする仲間から「農水省の官僚から聞いて来た」と、それをさっき聞いた。情報遅いですね、私は。「BRUTUS」（ブルータス）2/15の特集「みんなで農業」。農水省の予算が付いていたという。なるほど。さもありなん。調べてみたら、その彼が言っていた金額よりも、ちょっと安かった。]]>
地元の駅前に和菓子店がある。その店の角には、焼き団子を売る売店をしつらえてある。子供がまだ小さい小さいとき、手を引いて買いに行った。でも、もう二度と行かない。]]>
函館は、タクシーがたくさん走っている。同じ規模の地方都市の中では多いほうなのではないだろうか。働き始めたばかりの頃は、そのノリで失敗したことがけっこうある。出張で「このぐらいの都市なら、流しのタクシーがいるだろう」と思って出かけて行って、田舎道の歩道を汗だくであるくはめに陥ったことが何度かある。]]>
何年か前のこと。職場に突然韓国から電話が来た。広告代理店の部長か何かの役職の人。あの国のある電機メーカーのハウスエージェンシーだという。会ったことはないし、名前も心当たりがない。私が不在だったので、折り返し電話せよというメモが残されていた。]]>
こうしてコンピュータのモニタに映し出された文字は、最初、誰によって打ち込まれたかを考えると面白い。]]>
真っ白なマシュマロで出来た丸い形。食べるとふんわり。中には黄身時雨の中のような黄身の味のあん。食べる前も、一口食べた断面も、ビジュアルはゆで玉子そっくり。それが、品のよい甘いお菓子になっているので、面白い。エスプリを感じる。]]>
考えれば考えるほど似ている。遺伝子組み換え（GM）技術と核兵器だ。こんなことを言い出すと、「お前さん、いよいよでたらめを言い始めた」と言われてしまいそうだが、まあ待って欲しい。以前、松永和紀さんが、ある研究者が受け取ったとんでもないはがきのことに触れていたけれど、そのひどいはがきの趣旨とは全く次元の異なる話だ。
【竹島プロジェクト】2月22日は竹島の日です。
江戸時代というのは、一種の楽園だった。もちろん、欠点もたくさんあったけれど、300年近く戦乱がなかった。人権の問題を除いては、かなりよい国家の形になっていたはず。]]>
実は、神です。いや、乱心したわけではなくて、いわゆる“福の神”というやつです。私が店に入ると、続々と他のお客さんが来店するという……。]]>
先月、ハーレーダビッドソン ジャパンから、荷物が届いた。荷札には「書類」とある。はて？ 何か見せてもらうものがあったかしらん？ 書類の割に、中からは何かカタカタと音がする。]]>
貝焼き（貝焼き味噌）を青森名物と言うと、秋田の人に叱られるのかしらん。青森の友達によれば、子供の頃、風邪を引くとこれを作ってもらったものとのこと。いいな、そういう食べ物。]]>
【竹島プロジェクト】2月22日は竹島の日です。
尖閣諸島にまたぞろ台湾の国籍を持つ一部の人たちが上陸を企てているとか。「中共の人も一緒にどうぞ」と誘っているという。やはり、大陸側で仕組んでいる策略なのだろう。本当に困ったことだ。]]>
「農業成功マニュアル『農家になる！』夢を現実に」をお買い上げくださった皆様、本当にありがとうございます。皆様にお願いがあります。]]>
米国ニューヨーク州バッファロー近郊で、旅客機が住宅地に墜落。50人も亡くなった。]]>
「ゲゲゲの鬼太郎」の目玉おやじが1位。「第二回妖怪人気投票」（境港市観光協会主催）なるものがあって、前回1位の一反木綿を僅差ながら下したのだという。]]>
そば切りは、かつては蒸して調理したのだという。生粉打ちは折れやすく、麺線の長さを保って茹でるのが難しい。二八など小麦粉を合わせて打ったそばなら茹でやすく、茹でるほうが早くできて効率がよいので、店売りではそれが発達した。]]>
台湾のお寺で見た、奇妙な形の炉（写真）。恐らく“近代的な”惜字炉（せきじろ）なのだろうと思う。]]>
通っていた高校には、他校から見ると奇妙な習慣やら変わった文化やらがいろいろあった。その中の一つが“さんづけ ”。]]>
換気と眠気覚ましのために、窓を開けて仕事をすることが多い。窓の外は隣のビルの外階段。その踊り場の一つが、そのビルの喫煙所になっている。]]>
もう20年ほど経つのか。出張の折、鳥取砂丘を訪ねた。]]>
熱したフライパンにベーコンを置いて卵を割って落としたら、黄身が2個入りの複黄卵だった。器に取ってからフライパンに移せば写真がちゃんと撮れたのにと後悔。]]>
昨年の11月、ハーレーダビッドソン ジャパンの「長崎ハーレーフェスティバル」の取材で、長崎に行った。このときも、最初日本航空で行こうとしたのだけれど、スケジュールから考えて午前中に飛ぶ便で長崎入りすべきと思い直し、“やむを得ず”全日空の便を取り直した。]]>
ところが、全日空のマイレージについて、だんだんよくわからないことが起こってきた。]]>
とにかくそんなわけで、飛行機にはコンプレックスがある。相当に強いコンプレックスが。]]>
中学生になると、飛行機熱はさらに加熱した。父が新しいカメラを買って、前のものを私がもらった。私はそれを持って自転車に乗り、飛行場へ通った。]]>
ついに飛行機に乗れることになった5年生のときは、本当にうれしかった。あれを上回るうれしさと緊張は、結婚のときと、子供が生まれたときぐらい。その何週間も前から、どきどきしている。なんだろうな、あの感覚は。初めて女の子にチューをしようと、ああかなこうかなと企てていたのが、ちょっと似てるか。]]>
小阪裕司さんが「面白い」と言ってくださったので、私と全日空の思い出話を。出会い、あこがれ、蜜月、“裏切り”と別れ。そして、再会と“和解”。長い話になると思う。]]>
学生の頃、帰省に急行列車を使うと安く上がることを覚えて何度か使った。19時とか20時頃上野を出て、翌朝青森に着く。座り心地の悪い椅子で12時間も揺られるのできつかったけれども、なんだか面白かった。]]>
北海道に、「八列とうもろこし」という古い品種のトウモロコシが伝わっている。収穫したままの実物は見たことがないのだけれど、細長く、断面を見るとトウモロコシの粒の列が8列しかないため、この名で呼ばれている。]]>
エゾシカのカルパッチョ。淡泊で臭みのようなものはほとんど感じない。思いのほか上品な味。]]>
日本経済新聞の土曜朝刊に別刷で付く「日経 PLUS1」の1月10日の号、「楽食探訪」という欄に宮崎県の千切り大根（東日本で言う切干大根を、西日本では千切り大根と呼ぶ。以下千切り大根）の記事を書かせていただいた。まだ古紙回収に回っていなかったら、ぜひご覧いただきたい。そのこぼれ話から。
20代の頃、ばかに家賃の高いアパートに住んでいた。思い出すたび、いい気なものだったと思う。ある日帰宅すると、すべての部屋の床が水浸し。狐につままれたような気分だった。]]>
ついに出くわしてしまった「花畑牧場 生キャラメル」。相変わらずよく売れているそうで、デパートの催事“北海道物産展”などでは、牽引役になっているとのこと。]]>
函館、北海道の食材を使った料理とワインの店「Sleek hakodate cuisine」の名物ランチメニュー「はこだて がごめ飯」。ほとんど函館近海でしか取れない珍しい昆布、ガゴメコンブを熱々のご飯に混ぜて、函館らしい海鮮を載せた丼。]]>
午前の便で函館へ。雪のため、千歳に行くか、羽田に戻るかも知れないと言われ、少し心配しながら。]]>
致知出版の新春特別講演会「いまをどう生きるのか」で、松原泰道老師と五木寛之氏のお話をうかがった。同名「いまをどう生きるのか」（致知出版）出版記念講演。お二人とも、たいへん味わい深いお話で感動する。]]>
台湾。]]>
オバマ大統領の演説に注目が集まっていると、テレビのニュース番組などが報じている。そう。日本の首相以下すべての政治家が持ち合わせていない、伝えたい内容と、情熱と、スピーチのスキルを、彼は持っている。]]>
飲食店でときどき、こんな言葉に出くわす。「本日は数ある料理店の中から当店へご来店いただき、 ありがとうございます」。そんなせりふが、箸袋やお品書きに書いてあったり、わざわざそういうことを書いた紙片をくれたりする。実際に面と向かって口で言われて、腰が抜けそうになることもある。]]>
昨日、築地市場（東京都中央卸売市場築地市場）でマグロの競りの見学が再開された。外国人観光客のマナーが悪いということで、昨年末からいったん止められていたもの。]]>
この欄であまり食べ物の味を細かくぬんぬんしたくはないのだが、コメの話。昨秋の新米の時節、ある農家から送ってもらった5kgのコメを半分ぐらいまで食べて、残り2～3kgになった袋からいつものようにコメを計って炊いた。「あれ？」と目をぱちくり。味がない。すーすーと、コクも甘みもなく通り過ぎていく。]]>
「パウエル・クライシス」。昨秋、パウエルが米国のテレビの討論番組で、「1月21日か、22日。未曾有（×みぞうゆう）のクライシスがやって来る」と言ったと。そのクライシスは何だろうって、みんなが考え込んでいる。私も考え込んだけれど、わからない。]]>